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Struggle  for  Ufe. 

Dafwin. 


Totis  les  corps,  le  firmamento 
les  étoiles^  la  terre^  et  ses  ro' 
yauínes,  ne  valent  pds  le  moin- 
dre  des  Esprits;  car  il  connoit 
tout  cela,  et  so  i,  et  les  corps  ^ 
rieri. 

Tous  les  corps  ensemble,  et 
tous  les  Esprits  ensemble^  et 
toutes  leurs  productions,  ne  va* 
lent  pas  le  moindre  tnonvement 
de  Charité.  ,  . 

Pascal. 
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Hace  poco  tiempo  fué  invitado  el  au- 
tor de  este  breve  ensa\^o  a  hacer  una  se- 
rie de  lecciones  en  la  Universidad  Popu- 
lar Mexicana^  institución  libre  de  ense- 
ñanza fundada  por  el  Ateneo  de  México 
para  la  difusión  de  la  cultura.  Pensó  en- 
tonces en  ofrecer  a  su  auditorio  una  sín- 
tesis del  cristianismo  colegida  de  la  bio- 
grafía moral  de  algunos  grandes  cristia- 
nos. Tal  síntesis  habría  de  ser,  para 
emplear  la  bella  expresión  de  Carlyle 
consagrada  ya  por  el  uso,  un  culio  a  los  hé- 
roes y  lo  heroico  en  la  historia   del  hecho 
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más  importante  de  la  evolución  de  la  hu- 
manidad: el  desarrollo  de  las  ideas  y  los 
sentimientos  evangélicos  al  través  del 
tiempo. 

He  aquí,  en  compendio,  cuáles  fueron 
las  grandes  figuras  representativas  de  la 
evolución  cristiana  que  se  tuvieron  en 
cuenta  para  el  cumplimiento  del  designio 
apuntado,  así  como  la  indicación  somera 
del  simbolismo  que  entrañan: 

San  Juan  Bautista  es  el  Precursor^  el 
vidente  idealizado  por  la  hermosa  leyen- 
da evangélica,  interpretada  en  el  arte  con- 
temporáneo de  Gustavo  Flaubert  y  Os- 
ear Wilde  y  en  la  música  de  Strauss. 
Colocado  entre  el  Antiguo  y  el  Nuevo  Tes- 
tamento, parece  el  último  profeta  de  Is- 
rael 3'  el  primer  cristiano  del  mundo.  Es 
una  recia  figura  heroica  que  tiene  la  so- 
ledad majestuosa  del  desierto. 

San  Pablo  es  el  Apóstol;  el  autor  prác- 
tico del  cristianismo — alguien  ha  dicho  el 
paulmismo^ — como  fenómeno  universal  y 
no  simplemente  judío.  El  apóstol  común 
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del  catolicismo  3'  el  protestantismo,  eter^ 
no  símbolo  de  la  conversión  religiosa,  del 
doble  nacifuicnto  de  que  habla  William  Ja- 
mes en  su  filosofía  de  la  religión. 

San  Agustín  es  el  Padre  de  la  Iglesia^ 
Representa  este  hecho  incalculable:  la 
alianza  de  las  letras  humanas  y  la  cultu- 
ra clásica  con  la  inspiración  divina,  y 
opone  j^a  a  los  escépticos  de  su  tiempo  el 
victorioso  argumento  cartesiano  del  que 
había  de  nacer  la  filosofía  moderna.  Ca- 
tolicismo, protestantismo  y  cartesianis- 
mo: todo  lo  presiente  o  prepara.  Es  uno 
de  los  espíritus  más  ricamente  dotados 
de  la  humanidad. 

Cari  orna  gno,  Emperador  de  la  barba 
florida,  que  dice  la  Chanson  de  Roland, 
soldado  inmortal  de  la  Iglesia,  confirma 
el  régimen  católico-feudal  en  la  Noche 
Buena  del  año  de  800,  al  crear  el  poder 
temporal  de  los  Papas.  Es  el  rey  medio- 
eval por  excelencia,  el  jefe  del  occidente 
bárbaro,  cristiano  y  romano,  el  persona- 
je mayor  de  la  epopeya  caballeresca. 
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Gregorio  VII  es  el  Fontijicc,  monje  que 
ciñe  la  tiara  y  lleva  al  solio  de  Europa 
las  virtudes  austeras  del  claustro  y  el  ce- 
lo incoercible  del  verdadero  vicario  de 
Cristo.  Representa,  como  dice  Guizot,  a 
la  Iglesia  teocrática  y  monástica. 

San  Francisco  de  Asís  es  í'/J/ZóV/Ví;  dul- 
ce y  seráfico  de  las  bienaventuranzas,  el 
héroe  del  sentimiento  y  la  acción  carita- 
tiva fácil:  cristianizador  de  la  naturalc-ca 
-entera  y  no  solo  de  la  humanidad;  hijo 
predilecto  de  Jesucristo.  Es  el  símbolo 
de  la  felicidad  cristiana  expansiva,  con- 
tagiosa, desbordante. 

Cuando  en  el  Renacimiento  parece  re- 
surgir, con  el  triunfo  de  la  civilización, 
el  paganismo  vencedor,  Lutero,  discípu- 
lo intrépido  de  San  Pablo  \^  San  Agustín, 
opone  al  Renacimiento  la  Reforma,  a  lo 
que  parecía  la  apoteosis  del  mundo  clási- 
-co,  la  apoteosis  de  la  idea  cristiana,  ín- 
timamente unida  al  espíriiu  de  libre  exa- 
men característico  de  los  tiempos  mo- 
dernos. Y  lo  que,  fuera  de  la  comunión 

XII 


PRELIMINAR 

católica  representa  el  rebelde  fraile  ger- 
mánico, lo  representa  dentro  del  seno  de 
la  Iglesia,  con  la  piedad  más  genuina- 
mente  ortodoxa,  Santa  Teresa.  Ella  es  la 
mujer  cristiana  genial  y  sumisa  a  la  vez^ 
incansable  fundadora  y  reformadora,  se- 
gún la  índole  de  la  tradición  romana:  so- 
ciedad  universal  de  espíritus  y  de  eorazones^ 
Teresa  es  la  Santa  por  antonomasia. 

Pascal  y  Tolstoy  son  los  últimos  gran- 
des cristianos  de  la  historia.  Pascal  es 
la  personificación  del  genio  literario,  cien- 
tífico y  filosófico,  que  sacrifica  la  vanidad 
intelectual  al  bien  inefable  de  la  gracia: 
el  iluminado  que,  capaz  de  la  mayor  pro- 
fundidad racional,  se  convence  al  cabo 
de  que  lo  que  no  lleva  a  Jesucristo  nada 
es  ante  la  acción,  nada  ante  el  senti- 
miento de  la  humanidad.  Nietzsche  ha 
hecho  de  él  el  mejor  elogio  al  llamarle  la 
víctima  más  ilustre  del  cristianismo. 

Tolstov  lanza  el  anatema  cristiano  con- 
tra los  poderosos  de  la  tierra,  contra  las 
instituciones  políticas  y  sociales,   contra 
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«1  patriotismo  y  el  militarismo  mancha- 
dos de  sangre:  «La  relación,  dice,  entre 
los  hombres  que  mandan  3^  los  que  obe- 
decen, forma  la  esencia  del  concepto  del 
poder.  Sin  la  exaltación  de  sí  mismo  y 
la  humillación  del  semejante,  sin  la  hipo- 
cresía y  el  engaño,  sin  las  cárceles,  las 
fortalezas,  las  ejecuciones  y  los  asesina- 
tos, ningún  poder  nacería  ni  se  conserva- 
ría*. Tolstoy  es  el  tipo  de  este  otro  he- 
roísmo cristiano  que  considera  igualmen- 
te viles  el  mandar  3'  el  obedecer:  el  anar- 
<juismo. 

El  Precursor,  el  Apóstol,  el  Padre  de 
la  Iglesia,  el  Emperador  Medioeval,  el 
Pontífice,  el  Místico,  el  Reformador,  la 
Santa,  el  Jansenista  3^  el  Anarquista;  y, 
junto  con  ellos,  los  más  santos  de  todos, 
la  legión  gloriosa  y  numerosísima  de  los 
mártires:  eso  es  sintéticamente  el  cris- 
tiano en  la  historia  de  la  humanidad. 

Definido  el  plan  de  la  labor,  se  des- 
arrollaron periódicamente,  durante  cerca 
<de  tres   meses,  las  conferencias  proyec- 
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tadas,  y,  del  comercio  con  lo  que  la 
historia  relata  del  ejemplo  y  doctrina  de 
los  grandes  cristianos,  nació  el  propósi- 
to final  de  una  interpretación  de  la  esen- 
cia del  cristianismo.  Esta  humilde  inter- 
pretación que,  según  lo  piensa  el  autor, 
no  contradice  para  nada  las  conclusiones 
filosóficas  y  científicas  de  la  cultura  de 
nuestro  tiempo,  es  la  que  se  ofrece  al  lec- 
tor adelante  con  el  título  de  La  Existen- 
cia como  Economía  y  como  Caridad. 
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LA  EXISTENCIA  COMO  ECONOMÍA 
Y  COMO  CARIDAD 


Ser  €s  lucha}-,  vivir  es  vencer,  dice  M. 
Le  Dantec.  Es  interesante  reconocer  que 
nada  se  había  investigado  que  fuese  po- 
sitivo 3'  congruente  con  respecto  a  la  vi- 
da y  sus  manifestaciones,  sino  cuando 
se  la  concibió  como  lucha.  Sin  accederá 
la  expresión  sintética  del  pensamiento 
del  biólogo  francés,  sin  suscribir  su  te- 
sis filosófica  de  la  lucha  universal,  o  co- 
mo él  mismo  diría,  sin  hablar  su  lengua, 
sí  precisa  conceder  que,  si   no  todo  ser, 
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por  lo  menos  el  ser  vivo  se  define  por  la 
idea  de  lucha.  Luchar  y  vivir  son  sinó- 
nimos. La  vida,  en  su  economía,  es  un 
triunfo  alcanzado  sobre  el  medio,  sobre 
el  enemigo  o  sobre  el  semejante  que,  por 
la  similitud  de  sus  necesidades  y  organi- 
zación, es  el  enemigo  por  antonomasia. 

La  economía  de  la  naturalezaes  el  prin- 
cipio supremo  de  la  biología,  a  partir  de 
Darwin.  Sabido  es  que  la  célebre  teoría 
económica  de  Malthus  fundada  en  la  des- 
proporción existente  entre  el  acervo  ali- 
menticio y  el  crecimiento  de  la  población, 
inspiró  a  Darwin  su  tesis  de  la  selección 
natural. 

La  tesis  del  economista,  demasiado  ex- 
clusiva para  el  mundo  superorgánico,  co- 
mo todas  las  otras  de  la  Economía  Polí- 
tica clásica,  no  se  ha  comprobado  en  la 
historia;  en  cambio,  la  teoría  de  Darwin 
es  todavía  hoy  el  eje  mismo  de  la  discu- 
sión biológica,  la  teoría  científica  o  la  ley 
que  une  a  manera  de  puente,  como  diría 
Stuart-Mill,    y   los    coordina,   los  diver- 
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SOS  capítulos  del  estudio  de  los  seres 
vivos. 

Nada  hay  de  oscuro,  de  mítico,  en  la 
explicación  deDarwin.  Algunos  seres  vi- 
vos prosperan  y  desarrollan  su  especie 
al  través  del  tiempo,  en  tanto  que  otros 
sucumben.  «La  vida,  dice  Mr.  J.  M. 
Baldwin  interpretando  a  Darwin,  (i)  es 
una  selección  natural^  una  selección  sin 
intervención  externa,  sin  más  razón  que 
el  hecho  simple  de  la  supervivencia  na- 
tural de  algunos  mientras  que  otros  su- 
cumben*. 

El  número  de  individuos  posibles  ex- 
cede en  mucho  al  de  individuos  reales  que 
viven  efectivamente  en  un  momento  dado 
sobre  la  superficie  de  la  tierra.  Los  gér- 
menes que  representan  la  virtualidad  de 
los  seres  dotados  de  vida  son  en  número 
inmenso  si  se  les  compara  con  los  indivi- 
duos que  se  desarrollan,  sobre  todo,  con 


(i)  Le  Daru'inisme  dans  les  sciences  morales. 
Pág.  5. 
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los  que  se  desarrollan  hasta  la  edad  apta 
para  la  reproducción. 

Spinosa  decía:  toda  cosa  tiende  a  fersis- 
tir  en  su  ser.  La  forma  biológica  de  esta 
tendencia  a  conservarse,  el  móvil,  ense- 
ña Haeckel,  que  hace  necesaria  la  lucha 
y  le  da  su  fisonomía  es  el  de  la  conser- 
vación individual  (móvil  de  la  nutrición) 
o  el  de  la  conservación  de  la  especie  (mó- 
vil de  la  reproducción),  (i)  «El  mecanis- 
mo del  universo  se  mantiene  por  el  ham- 
bre y  por  el  amor»,  como  cantó  Schiller. 

Así,  por  virtud  del  egoísmo,  que  cuen- 
ta con  un  excedente  de  fuerzas  para  en- 
gendrar nuevos  seres  afines,  se  constitu- 
yen las  especies  y  sucumben.  Una  reac- 
ción química  produce  un  compuesto  es- 
trictamente sintético  de  los  elementos  que 
lo  constituyen,  se  gasta  en  la  síntesis  to- 
talmente. Los  animales  o  vejetales  pri- 
marios se  dividen  por  sí  mismos  para  en- 


(j)  Historia  de  la    Creación   natural.    Pág. 
"ió  de  la  traducción  española  de  C.  Litrán. 
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gendrar  nuevos  seres,  una  vez  que  llega 
su  madurez  y  han  acumulado  energía  nu- 
triéndose, es  decir,  adaptándose. Los  ani- 
males de  órdenes  superiores  engendran 
sus  vastagos  por  medio  de  procedimien- 
tos, en  razón  defunciones  de  mayor  com- 
plejidad. La  lucha,  la  adaptación  y  la 
herencia  sostienen  el  inmenso  engranaje 
de  los  seres  vivos.  £/  máximum  de  pro- 
vecho con  el  mínimum  de  esfuerzo:  tal  es  la 
economía  universal  o  el  universo  como 
economía.  La  adaptación — nutrición  y  la 
herencia — reproducción,  el  hambre,  en 
suma  (a  la  cual  necesidad  elemental  se 
reduce  el  llamado  amor — apetito — al  se- 
xo y  a  la  prole),  es  el  solo  motivo  de  ac- 
ción de  la  vida. 

Incalculable  es  el  efecto  del  egoísmo  al 
través  del  tiempo.  En  un  sentido  limita- 
do, pero  muy  verdadero,  cabe  decir  que 
lo  que  no  es  egoísta  es  estúpido  ante  la 
razón  informada  en  los  datos  de  las  cien- 
cias. Al  formular  su  célebre  doctrina, 
Malthus  no  pensó  que  formulaba  indirec- 


LA  EXISTENCIA  COMO   ECONOMÍA 

tamente  un  aspecto  universal  de  la  exis- 
tencia. La  Economía  Política  se  ha  con- 
vertido, merced  a  Darwin,  en  la  econo- 
mía del  mundo  entero. 

La  actividad  egoísta  o  económica  es 
tan  verdadera  que  explica  aun  aquellas 
actividades  en  apariencia  inconexas  con 
ella,  y,  al  explicarlas,  gana  en  certidum- 
bre y  extensión.  La  industria  humana  es 
la  definición  misma  de  la  inteligencia  del 
hombre.  Según  Bergson,  más  bien  que 
decir  ho7no  sapiens  hay  que  Aq,qax:  homo  fa-  /" 
her .  La  inteligencia,  elegante  solución  át\ 
problema  de  vivir,  como  se  expresa  el 
gran  pensador  francés,  es  la  facultad  de 
crear  útiles,  instrumentos  de  acción.  Y 
la  ciencia  que,  a  primera  vista,  es  un  des- 
interés de  conocimiento,  tiene  por  objeto 
«ordenar  los  datos  sensibles,  investigar 
las  relaciones  de  dependencia  que  existen 
entre  las  nociones,  con  toda  la  ecojiomía 
posible;  la  realización  de  una  construc- 
ción tan  uniforme  como  parece  dable,  pa- 
ra evitar  la  fatiga  intelectual.   Un  cono- 
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cimiento  científico  implica  la  descripción, 
es  decir,  la  imitación  mental  de  un  he- 
cho, 5'  esta  descripción  debe  poder  reempla- 
zar a  la  experiencia  y  econofnizarla^.  (i)  ^ 
Esta  es  la  Ciencia  o,  mejor  dicho,  las 
ciencias,  así  en  plural  y   sin   ma5^úscula. 

Es  el  mismo  interés  biológico,  más  su- 
til, humano  y  no  animal;  pero  no  menos 
real.  Las  ciencias  son  ordenamientos  de 
conceptos  abstractos  que  nos  hacen  pen- 
sar y  hablar  cómodamente  las  cosas.  El 
ideal  de  las  ciencias  es  reducirse  a  la 
Ciencia  (con  mayúscula),  a  una  discipli- 
na única;  y  el  ideal  de  la  ciencia  única  es 
reducirse  a  una  verdad.  Ideal  económico 
si  los  hay;  egoísmo  intelectual  refinado  y 
sutilísimo  que  sus  adeptos  erigen  en  doc- 
trina filosófica  fnonisia  y  condecoran  con 
epítetos  de  desinterés  y  entusiasmo. 
Egoísmo  y  sólo  egoísmo. 

Así  como  vimos  antes   a  la  Economía 


(i)  E.   Mach.  La   Connaissance  et  VErreur. 
Pág.  3.  Avant  Propos. 
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Política  convertirse  en  Economía  Uni- 
versal, comprobamos  que  su  principio 
del  máximum  de  provecho  logrado  con  el 
mínimum  de  esfuerzo  se  convierte  en 
Epistemología  sistemática.  Según  el 
pragmatismo,  la  verdad  científica  se  re- 
sume en  lo  ir u /afoso  para  nuestro  fcnsa- 
miento.  como  dice  William  James.  La  in- 
teligencia, la  industria,  las  ciencias,  la 
lógica  son  formas  biológicas  a  base  mal- 
thusiana.  Lo  único  que  no  es  biología  ni 
malthusianismo  es  la  belleza  y   el  bien. 

Pero  antes  de  ir  más  lejos  detengámo- 
nos ante  el  misterio  de  cierta  actividad 
netamente  biológica  y  que  parece  desin- 
teresada: el  juego. 

Spencer,  que  siempre  fué  un  filosofo 
deficiente  y  caprichoso  del  arte  y  la  belle- 
za, leyó  alguna  vez  «en  un  autor  alemán 
cuyo  nombre  no  quedó  en  su  memo" 
ria>,  (i)  en  Schiller  acaso,  la  hipótesis 
del  arte  referido  al  juego;  y   con  tal  re- 

(i)  Véase:  Principios  de  Psicologia.  Los 
Sentimientos  Estéticos. 
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cuerdo  elaboró  en  el  capítulo  final  de  sus 
Principios  de  Psicología,  y  en  algunos  en- 
sayos menores,  cierta  doctrina  de  los  sen- 
timientos estéticos  que  hace  del  juego  la 
base  del  arte. 

Sólo  aquellos  animales  superiores  ca- 
paces de  acumular  mayor  energía  que  la 
que  reclama  su  economía  individual,  jue- 
gan. Jugar  parece  ser  un  despilfarro  de 
lo  que  se  tiene  de  sobra.  Pero  si  el  arte 
como  el  juego  procede  de  la  demasía  di- 
námica acumulada  en  la  vida,  nada  más 
en  este  punto  equipáranse  ambas  activi- 
dades, porque  el  desinterés  artístico  no 
es  una  modalidad  de  la  lucha,  y  acaece 
que  todo  juego,  emprendido  en  aparien- 
cia sin  ánimo  egoísta,  es,  en  el  fondo,  de 
índole  económica,  (i)  porque  siempre  es 
un  remedo  de  lucha;  es  decir:  algo  que,  si 
no  inmediata,  si  mediatamente  sirve  a 
fines  interesados. 


(i)  Esta  idea  de  asimilar  el  juego  a  la  lucha  la 
debo  a  mi  hermano  don  Alfonso  Caso. 


LA  EXISTENCIA  COMO  ECONOMÍA 

El  animal  que  juega,  que  remeda  o  si- 
mula luchas  con  adversarios  irreales,  se 
ejercita  inconscientemente  para  luchar 
con  adversarios  reales.  Jugar  es  servir  a 
la  economía  de  la  vida  sin  saberlo  y  sin 
proponérselo  deliberadamente.  La  vida, 
si  sobra,  se  gasta  en  la  vida.  No  se  tiene 
desinterés,  y  como  sólo  se  tiene  egoísmo, 
lo  que  podría  darse  se  gasta  o  se  quema 
en  la  misma  forma  habitual  de  quemarlo 
y  gastarlo.  Toda  energía  animal  se  em- 
plea en  los  fines  únicos  de  la  vida,  así  co- 
mo una  máquina  que  no  tiene  a  su  dispo- 
sición materia  prima  que  elaborar  repite 
ridiculamente  para  nosotros  los  movi- 
mientos que  podrían  elaborar  tal  materia, 
siempre  que  no  se  extinga  la  fuerza  que 
la  hace  mover. 

Mas,  el  animal  superior,  al  revés  de  la 
máquina  que  se  destruye  paulatinamente 
al  moverse,  se  robustece  para  la  acción 
por  medio  de  movimientos  sin  objeto  di- 
recto. El  juego  es  una  hermosa  paradoja 
que  se  enunciaría  diciendo:  los  animales 
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sólo  saben  luchar;  si  no  tienen  contra 
quien  hacerlo,  remedan  la  lucha  cómica- 
mente y  así  gastan  su  demasía  dinámica. 
La  economía  de  la  naturaleza,  en  apa- 
riencia contrariada,  se  da  a  sí  misma  la 
más  brillante  confirmación,  la  satisfac- 
ción más  cumplida,  en  los  hechos  que  pa- 
recen negarla. 

«¡Ah! — dice  Goethe  en  una  soberana  pá- 
gina de  Werther, — no  son  las  grandes  y 
poco  frecuentes  catástrofes  del  mundo; 
no  son  las  inundaciones  ni  los  terremotos 
que  aniquilan  nuestras  ciudades  lo  que 
me  conmueve;  lo  que  me  roe  el  corazón 
es  la  fuerza  devoradora  que  se  oculta  en 
toda  la  naturaleza  y  que  no  ha  producido 
nada  que  no  destru3'a  cuanto  le  rodea  y 
no  se  destruya  a  sí  mismo*. 

«De  este  modo  avanzo  yo  con  angustia 
por  mi  inseguro  camino,  rodeado  del  cie- 
lo, de  la  tierra  y  sus  fuerzas  activas: 
no  veo  más  que  un  monstruo  ocupado 
eternamente  en  mascar  y  tragar». 

La  economía  de  la  naturaleza  rige  con 

II 


LA   EXISTENCIA  COMO   ECONOMÍA 

imperio  absoluto  el  mundo  de  la  vida  y 
sus  frutos:  vida  puramente  biológica,  in- 
dustria, ciencia,  juego:  todo  ello  es  la  di- 
versa expresión  más  o  menos  compleja 
del  fácil  axioma  mecánico  de  la  línea  de 
menor  resistencia;  todo  se  resume  en  es- 
ta ecuación  fundamental  del  universo  co- 
mo economía 

Vida^miuimuní  de  esfuerzo^^máximum 
^le  provecho . 

No  obstante,  en  el  juego  interviene  ya 
este  dato  de  importancia:  existen  seres 
vivos — los  animales  superiores — que  tie- 
nen un  sobrante  de  energías  que  no  recla- 
ma individualmente  la  vida  en  cada  ser. 
Acaba  de  verse  cómo,  a  pesar  de  ello,  en 
razón  de  no  existir  en  el  animal  algún  prin- 
cipio de  acción  desinteresada <>  el  sobrante 
vital  se  emplea  en  el  remedo  o  parodia  có- 
mica de  la  lucha  que  ejercita  al  jugador 
y  lo  adiestra  para  ulteriores  conflic- 
tos con  enemigos  no  imaginarios  sino 
reales. 

La  vida,  energía  de  egoísmo  que  seem- 
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peña  en  resolver  el  complejo  problema 
del  hambre,  se  consume  en  sí  misma  si 
no  encuentra  una  fuerza  de  otro  orden  di- 
verso. Ella  sola,  en  demasía  o  exceso,  al 
fin  se  economiza  como  aptitud  real  forma- 
da en  ejercicios  de  movimiento  en  apa- 
riencia inútiles. 

Bergson  y  James  han  observado  cómo 
la  energía  vital  tiene  un  surplus  que  en- 
gendra su  fertilidad  y  abundancia:  «La 
realidad  como  la  ve  James  es  abundante, 
superabundante.  Entre  tal  realidad  y  la 
que  los  filósofos  reconstruyen  creo  que 
habría  establecido — el  filosofo  america- 
no— la  misma  relación  que  existe  entre  la 
vida  diaria  que  vivimos  y  la  que  los  ac- 
tores nos  representan  por  la  noche  en  el 
escenario.  En  el  teatro  cada  quien  dice 
lo  que  es  menester  decir  3'  no  hace  sino 
lo  que  es  preciso  hacer.  Pero  en  la  vida 
se  dice  una  multitud  de  cosas  inútiles..  . 
Las  cosas  ni  comienzan  ni  acaban.  No 
hay  desenlaces  satisfactorios  por  comple- 
to ni   gestos   absolutamente   decisivos... 
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Tal  es  la  vida  humana  y  tal  también  la 
realidad  según  James»,   (i) 

Este  excedente  del  vivir  que  se  demues- 
tra en  el  ']Mego puede  serví?-  de  condición  vi- 
tal de  otros  fines  diversos  de  la  vida  ani- 
mal;pero  sólo  asequibles  en  razón  del  sur- 
plus  acumulado  en  el  hombre.  El  animal 
y  el  niño  juegan .  El  hombre  hace  obras 
de  arte  y  comete  acciones  caritativas.  Si 
no  hubiera  la  demasía  vital,  si  el  hombre 
no  fuera  un  mamífero  superior  privilegia- 
do, faltaría  la  condición  biológica  del  orden 
estético  y  moral.  Lo  cual  no  significa  que 
el  bien  y  la  belleza  sean  equivalentes  o 
transformaciones  de  la  fuerza  vital,  como 
se  va  a  ver  después  3"  se  corrobora  ple- 
namente. Los  animales  superiores  se  gas- 
tan estrictamente  en  sí  mismos,  en  ser 
animales;  pero  el  surplus  de  energía  hu- 
mana hace  del  hombre  un  instrumento  po- 
sible de  la  acción  desinteresada  y  del  he- 
roísmo. 


(i)  Le  Pragmatisme.  Introduction. 
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Nadie  entre  los  sabios  ha  dicho  cosas 
tan  profundas  de  la  economía  de  la  vida 
y  del  desinterés  estético  como  Schopen- 
hauer.  Su  concepción  pesimista  no  impi- 
dió a  su  genio  dar  con  la  esencia  misma 
de  la  obra  de  arte,  antes  bien,  por  el  con- 
trario, fué  causa  de  haber  acertado  el  fi- 
losofo en  sus  especulaciones  por  lo  que 
atañe  a  lo  que  en  la  belleza  hay  de  renun- 
cia a  los  fines  económicos  o  animales  de 
la  existencia. 

Ribot  y  otros  críticos  desdeñan  como 
obra  poco  original  la  estética  contenida 
en  El  Mundo  cojho  Voluntad  y  como  Repre- 
sentación. Croce  apenas  hace  justicia  al 
gran  filósofo  telematista  en  la  parte  his- 
tórica del  libro  rotulado  La  Estética  co- 
mo ciencia  de  la  exp?'esión  y  lingüística  ge- 
neral. Creemos,  en  cambio,  que  no  se  ha 
escrito  todavía  nada  que  en  esta  discipli- 
na filosófica  equivalga  por  su  fuerza  y 
verdad  a  lo  que  enseña  el  gran  filosofo 
alemán  sobre  la  naturaleza  de  la  obra  de 
arte  y  del  sentimiento  de  lo  sublime.  Ber- 
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gson  mismo,  en  algunas  de  sus  páí^inas 
más  admirables  sobre  el  sentido  y  el  va- 
lor del  arte  es  un  schopenhaueriano  que 
interpreta  libremente  la  labor  del  maes- 
tro alemán. 

«Por  regla  general,  enseña  Schopen- 
hauer,  el  conocimiento  está  siempre  ocu- 
pado en  servir  a  la  voluntad.  Ha  nacido 
para  este  servicio  y,  en  cierta  manera,  ha 
salido  de  la  voluntad  como  la  cabeza  del 
tronco.  En  los  animales  esta  servidum- 
bre no  puede  ser  suprimida  nunca.  En  el 
hombre  puede  quedar  suspendida  por  ex- 
cepción, como  veremos  más  detallada- 
mente en  lo  que  sigue»... 

«El  hombre  vulgar,  ese  producto  de  fa- 
bricación al  por  mayor  de  la  naturaleza 
que  lo  crea  por  millares  todos  los  días, 
es,  como  hemos  dicho,  incapaz,  al  menos 
de  una  manera  constante,  de  una  aper- 
cepción completamente  desinteresada,  de 
aquella  en  fin  que  constituye  la  contem- 
plación verdadera.  No  puede  dirigir  su 
atención  hacia  las  cosas  más  que  en  cuan- 
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to  tienen  ali^una  relación,  aunque  sea  muy 
indirecta,  con  su  voluntad.  Como  desde 
este  punto  de  vista,  que  no  exige  más  que 
el  conocimiento  de  las  relaciones,  la  no- 
ción de  la  cosa  es  suficiente  3^  hasta  pre- 
ferible en  la  mayoría  de  los  casos,  el  hom- 
bre vulgar  no  se  detiene  en  la  mera  in- 
tuición, no  fija  durante  mucho  tiempo  sus 
miradas  sobre  un  objeto,  sino  que  busca 
con  rapidez  el  concepto  en  que  podría  in- 
cluir todo  aquello  que  a  él  se  ofrece,  co- 
mo el  perezoso  busca  una  silla,  después 
de  lo  cual  no  vuelve  a  preocuparse  con 
ello>. 

¿Cómo  se  podría  encarecer  más  elo- 
cuentemente la  esencia  utilitaria,  econó- 
mica, egoísta  y  biológica,  en  suma,  del 
concepto?  ¿Qué  son  las  ideas  abstractas, 
los  géneros  y  especies  de  los  lógicos,  las 
síntesis  de  ideas  abstractas  que,  econo- 
mizadas a  su  vez  en  otra  más  abstracta 
y  genérica,  constituyen  las  ciencias?  ¿En 
qué  forma  se  podría  declarar  mejor  que 
la  inteligencia  es  una  industria,  una  eco- 
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nomía  que  obedece  al  imperativo  del  me- 
nor esfuerzo  3'  el  mayor  provecho? 

Schopenhauer  añade:  «De  ahí  que  el 
hombre  vulgar  cese  de  contemplaren  se- 
guida cualquier  cosa  que  se  le  presente: 
una  creación  artística,  una  hermosa  obra 
de  la  naturaleza,  el  aspecto  de  tan  emi- 
nente importancia  de  las  escenas  de  la  vi- 
da. En  nada  se  detiene,  busca  su  cami- 
no al  través  de  la  vida,  o,  a  lo  sumo,  el 
que  podría  ser  su  camino  algún  día, 3^  re- 
coge noticias  topográficas  en  la  acepción 
más  amplia  de  la  palabra.  En  cuanto  a 
la  contemplación  de  la  vida  misma,  no 
pierde  su  tiempo  en  ello»,    (i) 

Queda  3'a  suficientemente  esclarecido 
que  el  arte  es  una  oposición  ala  vida  ma- 
terial, loi  idealismo  o  inmaterialismo^  una 
actitud  palmaria  áe  renuncia  al  tefier  para 
consagrarse  al  conteitiplar.  Mientras  más 
se  renuncie  se  logrará  mejor  espíritu  ar- 


(\)  El  Mundo  covio  Voluntad  y  como  Repre- 
sentación, Tomo  II  de  la  traducción  española. 
Pág.  33. 
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tístico,  al  punto  de  que,  si  se  fuere  des- 
interesado por  todos  los  sentidos,  se  lle- 
garía a  ser  el  artista  supremo. 

«Si  el  desprendimiento  fuese  completo, 
dice  Bergson,  (i)  si  el  alma  no  se  adhi- 
riese a  la  acción  por  ninguna  de  sus  per- 
cepciones, sería  una  alma  de  artista  co- 
mo aun  no  la  ha  habido  en  el  mundo.  Es- 
te artista  descollaría  en  todas  las  artes  a 
la  vez,  o  más  bien,  las  fundiría  todas  en 
una  sola.  Percibiría  todas  las  cosas  en 
su  pureza  original,  tanto  las  formas,  los 
colores  y  los  sonidos  del  mundo  material 
como  los  más  sutiles  movimientos  de  la 
vida  interior*. 

El  arte  es  un  desinterés  innato  que  la 
vida  no  explica;  reclama  unesfuerzo  enor- 
me y  su  resultado  es  inútil.  Las  obras  de 
arte  no  sirven  a  la  economía  de  la  existen- 
cia. «La  esencia  del  genio  consiste  en 
una  actitud  preponderante  para  la  con- 
templación.  El  genio  no  es  otra  cosa  que 


(r)  Le  Rire. — «Oiiel  est  Vobjet  de  Varíf» 
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la  objetividad  más  completa  o  la  direc- 
ción objetiva  del  espíritu  en  oposición  a 
la  dirección  subjetiva  encaminada  hacia 
la  propia  persona,  hacia  la  voluntad.  El 
genio  consiste,  pues,  en  la  facultad  de 
mantenerse  en  la  intuición  pura,  de  ab- 
sorberse enteramente  en  ella  y  de  sepa- 
rar el  conocimiento  de  la  voluntad  al  ser* 
vicio  de  la  cual  está  puesto  aquel  desde 
su  origen>.   (i) 

Si  se  suprime  el  tono  aristocrático  de 
las  afirmaciones  del  filósofo  alemán  y  se 
recuerda  que  esta  virginidad  espiritual  de 
que  habla  Bergson  es  el  verdadero  tesoro 
de  los  humildes,  el  patrimonio  de  cultos  e 
incultos,  de  antiguos  y  modernos;  si  se 
piensa  en  que,  desde  el  habitante  de  las 
cavernas  hasta  el  europeo  contemporá- 
neo, el  arte  ha  sido  atributo  concomitan- 
te de  la  humanidad  durante  su  historia  y 
su  prehistoria;  si  se  recuerda  que,  como 
creador  o  como  imitador,  como   actor  o 


(j)  El  Mundo  cojno  Voluntad,  etc.  Tomo  i  I. 
Pág.  30. 
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como  admirador,  como  artista  o  como  pú- 
blico, grande  o  pequeño,  fuerte  o  débil, 
el  hombre  no  ha  sido  jamás  por  completo 
el  Jiombre  vulgar  de  que  habla  Schopen- 
hauer,  recluido  en  su  plena  subjetividad, 
en  su  animalidad  absoluta,  habrá  que  con- 
fesar la  tesis  y  que  suscribirla,  con  la  so- 
la limitación  indicada,  como  la  afirma- 
ción de  la  verdad  estética. 

No  se  dividen  los  individuos  de  la  es- 
pecie humana  en  bestias  y  superhom- 
bres, en  vulgares  y  heroicos.  En  verdad 
se  diría  que  el  vulgo  sólo  existe  para  los 
vulgares.  Hay  una  gradación  inmensa 
del  humilde  al  genial,  pero  cada  quienes'/^ 
dueño  de  levantar  la  cabeza  sobre  el  cuer- 
po como  el  Apolo  del  Belvedere  de  que 
habla  Schopenhauer,  para  emplear  el  es- 
píritu en  la  contemplación  estética,  en 
vez  de  inclinarla  hacia  la  tierra  en  busca 
perdurable  del  sustento,  como  hacen  los 
animales.  La  intuición  artística  está  me- 
jor repartida  de  lo  que  piensa  el  esteticis- 
mo contemporáneo. 
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La  economía  del  esfuerzo  no  puede  ex- 
plicar este  desinterés  innato  o  individuali- 
dad artística  humilde  o  genial.  El  arte 
cotejado  con  el  imperativo  biológico  del 
menor  esfuerzo,  parece  un  despilfarro  y 
chocante,  una  antítesis  violenta  y  arcana. 

Se  ha  observado  que  las  ideas,  cuj^a 
misión  única  es  explicar  las  cosas,  se 
emplean  cuando,  lejos  de  servir  para  ex- 
plicarlas todas,  las  niegan  o  disfrazan. 
El  espíritu  entonces,  más  amante  de  sus 
principios  abstractos,  de  sus  símbolos  có- 
modos para  la  inteligencia,  prefiere  no 
cumplir  su  objeto  a  abdicar  de  su  acti- 
tud. 

Las  leyes  de  la  adaptación,  de  la  he- 
rencia y  de  la  lucha,  que  juntas  producen 
la  selección  natural^  sirven  para  la  expli- 
cación económica  de  muchos  aspectos  de 
la  existencia;  pero  no  los  explican  todos. 
No  obstante,  la  inteligencia  persiste  en 
su  tendencia  monista,  en  su  línea  del  me- 
nor esfuerzo,  y,  lejos  de  confesar  su  im- 
posibilidad de  explicar  por  principios  eco- 
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nómicos  la  actividad  desinteresada,  tien- 
de a  referir  toda  experiencia  a  una  sola 
de  sus  formas,  todo  ser  a  un  solo  aspec- 
to del  ser,  sin  recordar  que  no  existe  la 
realidad  para  ser  explicada  por  la  cien- 
cia, sino  la  ciencia  para  interpretar,  lo 
menos  imperfectamente  posible,  la  reali- 
dad multiforme  y  diversa. 

Así  como  el  juego  es  el  antecedente 
biológico  del  arte,  la  contemplación  o  in- 
tuición estética  engendra  esa  especie  del 
sentimiento  artístico  que  se  llama  senti- 
miento de  lo  sublime  y  que  parece  ser  el 
antecedente  estético  más  próximo  (no  la 
causa)  déla  actividad  moral.  Lo  subli- 
me ha  sido  explicado  por  Schopenhauer 
como  una  lucha  entre  la  voluntad  y  la 
contemplación,  entre  el  querer  vivir  ama- 
gado seriamente  por  una  gran  fuerza  an- 
tagónica y  la  intuición  desinteresada  del 
objeto.  Peligra  la  voluntad  y,  a  pesar  de 
ello,  se  persiste  en  la  contemplación.  Es- 
te estado  de  conciencia  es  la  sublimidad. 

Nótese  desde  luego  su  carácter  ético. 
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SU  sentido  moral.  La  lucha,  en  lo  subli- 
me, está  entre  la  vida  que  quiere  conser- 
varse por  encima  de  todo  y  la  intuición 
que  se  cumple  en  razón  del  desinterés  in- 
nato de  que  habla  Bergson.  Es  el  con- 
flicto entre  el  utilitarismo  subjetivo  y  el 
idealismo  ingénito;  el  choque  de  dos  for- 
mas de  la  existencia  que  tiene  por  teatro 
la  conciencia  humana.  Hay  siempre  una 
profunda  grandeza  en  la  vida  de  los  ar- 
tistas y  los  genios  pobres,  de  vida  difícil 
o  trágica,  que  sacrifican  su  placer  animal 
a  la  contemplación  desinteresada.  La  hu- 
manidad los  reconoce  como  sus  ejempla- 
res más  nobles,  más  humanos,  y  ios 
honra  perdurablemente.  Son  seres  subli- 
mes. 

Pero  el  más  pequeño  acto  de  caridad 
es  de  una  sublimidad  incomparablemen- 
te mayor.  Porque  el  artista  sacrifica  la 
economía  de  la  vida  a  la  objetividad  de 
la  intuición  que  es  innata;  3'  el  hombre 
de  bien  sacrifica  el  egoísmo  a  socorrer  al 
semejante,  a  evitar  su  dolor,  y  tal  sacri- 
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ñcio  es  libre.  Por  eso  decía  Pascal:  «To- 
dos los  cuerpos,  el  firmamento,  las  es- 
trellas, la  tierra  y  sus  reinos  no  valen  lo 
que  el  menor  de  los  espíritus;  porque  el 
espíritu  conoce  todo  eso  y  se  conoce  a  sí 
mismo  y  los  cuerpos  nó.  Todos  los  cuer- 
pos juntos  y  juntos  todos  los  espíritus  y 
todas  sus  producciones  no  valen  el  me- 
nor movimiento  de  caridad». 

En  suma,  /a  iabla  de  valores  de  la  hu- 
manidad es  esta:  mientras  más  se  sacrifi- 
ea  y  más  difícilmente  se  efectúa  el  sacriji- 
cío  de  la  vida  meramefite  animal  a  fines 
desinteresados^  hasta  llegar — desde  la  con- 
templación estética  y  las  simples  buenas  ac- 
ciones^—  a  la  acción  heroica^  se  es  más 
noble . 

Dios  es  este  espíritu  de  sacrificio  de  lo 
propio,  esta  sublim.e  inspiración,  esta  vi- 
da superior  y  enérgica,  esta  posesión, 
este  entusiasmo  (entendiendo  la  palabra 
en  su  más  puro  significado  etimológico), 
que  se  demuestra  cumpliendo  actos  de 
caridad. 
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El  desinterés,  la  caridad,  el  sacrificio, 
son  lo  irreducible  a  la  economía  de  la  na- 
turaleza. Si  el  mundo  sólo  fuese  volun- 
tad, como  dice  Schopenhauer,  sería  in- 
explicable que  la  voluntad  se  negase  a 
sí  misma  en  el  sacrificio.  El  mundo  es  la 
voluntad  del  egoísmo  y  la  buena  voluntad^ 
además,  irreducible,  contradictoria  con 
la  primera.  Lo  que  prueba  experimental- 
mente  que  hay  otro  orden  y  otra  vida  jun-  ¿^ 
to  con  el  orden  y  la  vida  que  rige  férrea- 
mente el  bárbaro  imperativo  de  Darwin, 
el  struggle  for  Ufe.  La  ecuación  del  bien 
se  enunciaría  diciendo: 

SacriJicio^=máximum  de  esfuerzo  Xw/z'- 
nimum  de  provecho. 

El  bien  no  es  un  imperativo,  una  ley 
de  la  razón,  como  lo  pensó  Kant,  sino  un 
entusiasmo.  No  manda,  nunca  manda, 
inspira;  no  impone,  no  viene  de  fuera, 
brota  de  la  conciencia  íntima,  del  senti- 
miento que  afianza  sus  raíces  en  las  pro- 
fundidades de  la  existencia  espiritual.  Es 
como  la  música  que  subyuga  y  encanta, 
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fácil,  espontáneo,  íntimo,  lo  más  íntimo 
del  alma.  No  es  coacción  ni  de  la  razón 
pura  ni  de  la  vida  exterior,  no  se  induce 
ni  se  deduce,  ni  se  confiesa,  se  crea.  Es 
libertad,  personalidad,  divinidad.  Es,  en 
una  palabra,  para  usar  de  la  expresión 
de  un  ilustre  pensador  mexicano,  «lo 
sobrenatural  que  se  siente  como  lo  más 
natural  del  mundo». 

Las  tres  clásicas  virtudes  del  cristia- 
nismo son  de  obvia  aceptación.  La  cari- 
dad no  se  demuestra  ni  colige.  Es  la  ex- 
periencia fundamental  religiosa  y  moraL 
Consiste  en  salir  fuera  de  uno  mismo,  en 
darse  a  los  demás,  en  ofrecerse,  en  brin- 
darse 3^  prodigarse  sin  miedo  de  sufrir 
agotamiento.  Esto  es  en  esencia  lo  cris- 
tiano. 

Para  ello  hay  que  ser  fuerte,  personal, 
U710  ?nisí?io,  que  diría  Ibsen.  El  débil  na 
puede  ser  cristiano  sino  en  la  medida  de 
su  propósito  de  ser  fuerte  para  ofrecerse 
como  centro  de  actividad  caritativa. 

En  el  universo  como  economía  cada  ser 
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vivo  es  un  punto  de  acción  centrípe- 
ta. En  el  universo  como  caridad  cada 
ser  moral  es  un  punto  de  acción  centrí- 
fuga. 

El  superhombre  de  Nietzsche,  conce- 
bido en  toda  su  magnitud  de  sacrificio, 
en  todo  su  deseo  de  elevación  de  la  vida, 
tiene,  lo  que  de  noble  tiene,  de  cristiano. 
Ese  anJielo  Jiacia  la  otra  orilla  es  cristia- 
nismo increíblemente  unido  a  cierto  fin 
biológico,  a  cierto  no  cojitcnfamicnio  sino 
más  poder ^  que  es  un  vil  interés  económi- 
co de  bestia  feroz  y  pujante. 

El  débil  que  no  quiere  ser  dadivoso,  el 
que,  víctima  de  la  pereza,  ni  siquiera  es 
él  mismo,  no  podrá  ser  heroico:  y  el  cris- 
tianismo, como  el  arte,  tiene  inspiracio- 
nes heroicas;  porque  así  como  las  equivo- 
ciones  estéticas,  las  obras  deficientes  o 
frustráneas  no  cuentan  en  la  historia  de 
las  artes,^  así  también  las  vacilaciones 
morales,  los  compromisos  con  el  egoísmo, 
no  cuentan  para  nada  en  la  biografía 
moral  de  un  cristiano. 
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Quien  no  tiene  voluntad  de  caridad  no 
vive  según  la  doctrina  de  Cristo.  ¿Cómo 
podría  vivir  según  sus  enseñanzas,  si  Je- 
sús fué  siempre  acción,  nunca  pereza^ 
siempre  heroísmo,  nunca  transacción  ni 
avenimiento  con  el  mal? 

El  ilustre  pensador  español  Diego  Ruiz 
ha  explicado  con  toda  propiedad  cómo  la 
humildad  cristiana,  lejos  de  ser  atributo 
de  débiles,  es  prenda  de  caritativos,  de 
fuertes,  de  heroicos.  Dice:  «Veo  bien  que 
no  hay  término  medio  entre  estos  dos  mo- 
vimientos primarios  que  se  llaman  orgu- 
lio  y  humildad;  pero  concibo  un  estada 
tal,  en  que  el  orgullo,  como  se  purifica, 
transfórmase  íntegro  en  la  obra.  Enton- 
ees  el  individuo  no  existe  sino  para  esa 
obra,  de  la  que  es  hijo,  como  se  dice  pre~ 
cisamente  en  hebreo>. 

«Así  interpreto  aquella  virtud  esencial- 
mente cristiana  de  la  humildad,  que  se 
concilia  en  Cristo  con  la  repetida  confe- 
sión de  ser  Hijo  del  Padre  y  de  haber 
descendido  para  salvarnos>. 
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«Cada  vez  que  un  hombre  sale  fuera  de 
sí  y  pone  todo  su  orgullo  en /í7  obra,,  has- 
ta poderse  sentir  }-  llamar  hijo  de  ella, 
digo  que  ese  hombre  es  cristiano  3' 
no  reconozco  de  momento  otra  explica- 
ción superior  de  la  virtud  de  la  humil- 
dad>. 

La  humildad  es  el  reverso  de  la  meda- 
lla cristiana  de  la  caridad  3^  el  heroísmo. 
¿Cómo  podría  no  ser  humilde  quien  sólo 
tiene  conciencia  de  sí  propio  en  la  medi- 
da de  su  colaboración  en  la  obra  del  bien  ? 
¿Cómo  el  que  se  brindó  a  los  demás  has- 
ta aniquilarse  va  a  tener  orgullo?  ¿Por 
•qué  lo  tendría?  ¿De  qué  lo  tendría?  Si 
fuera  orgulloso,  señal  sería  su  sentimien- 
to de  que  algo  reservaba  para  sí,  de  que 
algo  espiritual  había  permanecido  inacti- 
vo, perezoso,  inerte.  No  habría  sido  cris- 
tiano en  lo  que  no  dio  a  la  acción  liber 
tadora. 

La  caridad  es  U7i  hecho  como  la  lucha. 
No  se  demuestra,  se  practica,  ¿-^//í/rí^,  co- 
mo la  vida.  Es   otra  vida.  No  tendréis 
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nunca  la  intuición  del  orden  que  se  opo- 
ne a  la  vida  biológica,  no  entenderéis  la 
existencia  en  su  profunda  riqueza,  la  mu- 
tilareis sin  remedio,  si  no  sois  caritati- 
vos. Hay  que  vivir  las  intuiciones  fun- 
damentales. El  que  no  se  sacrifica  no  en- 
tiende el  mundo  total  ni  es  posible  expli- 
cárselo, como  no  es  posible  explicar  lo 
que  sea  el  sonido  a  un  sordo  o  aun  ciego 
de  nacimiento  la  luz.  No  hay  óptica  para 
ciegos,  ni  acústica  para  sordos,  ni  moral 
ni  religión  para  egoístas.  Por  eso  veis 
que  las  niegan. Pero  así  como  el  sordo  no 
arguye  contra  la  música  ni  el  ciego  con- 
tra la  pintura,  el  malo  no  arguye  contra 
la  caridad,  incomparable  obra  de  arte. 
Ha3^  que  tener  todos  los  datos,  que  ser 
hombre  en  su  integridad;  ni  ángel  ni  bes- 
tia, para  abarcar  la  existencia  como  eco- 
nomía y  como  caridad,  como  interés  y 
como  sacrificio. 

La  fe  es  la  comprobación  de  que,  al  la- 
do del  mundo  regido  por  la  ley  natural  de 
la  vida,  está  el   mundo  regido  por  la  ley 
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sobrenatural  del  amor.  El  bien  es  un  con- 
trasentido ante  la  vida.  Para  el  creyente, 
la  vida  es  un  dolor  que  hay  que  socorrer, 
que  es  imprescindible  socorrer.  La  vida 
siempre  quiere  y  el  biejí  siempre  da.  Creer 
en  Dios  es  consecuencia  directa  de  obrar 
el  bien.  Si  no  sois  caritativos  no  seréis 
creyentes. 

«Solo  la  fe  salva»,  dice  el  Reformador. 
No  es  cierto.  La  fe  es  imposible  sin  la 
caridad  como  la  luz  es  imposible  sin  el 
sol,  como  el  corolario  es  imposible  sin  el 
axioma.  Porque  el  corolario  es  en  cierto 
modo  el  axioma,  pero  el  axioma  existe 
por  sí  mismo;  y  el  sol  es  en  cierta  forma 
la  luz,  pero  el  sol  es  el  foco  y  la  luz  el 
destello.  Aunque  en  verdad  se  diría  que 
todo  es  lo  mismo  en  sUma,  por  que  la  fe 
es  inmediata,  concomitante  de  la  cari- 
dad. Las  buenas  obras  son  la  fe  misma 
al  reflejarse  en  la  conciencia  del  que  las 
practica:  «Y  si  tuviese  el  don  de  profe- 
cía, y  entendiese  todos  los  misterios,  y 
toda  la  ciencia,  y  si  tuviese  toda  la  fe, 
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de  manera  que  pudiese  traspasar  las 
montañas,  3^  no  tuviese  caridad,  nada 
soy». 

«Y  si  repartiese  toda  mi  hacienda  para 
dar  de  comer  a  pobres;  y  si  entregase  ?ni 
cuerpo  para  ser  quemado  y  y  no  tuviere  cari- 
dad^ de  nada  ifie  sirve'» .   (i) 

Y  como  remate  de  virtud,  la  esperan- 
za, la  sagesse  del  cristiano,  mu}'  más  gran- 
de que  la  sabiduría  socrática,  la  más  fi- 
losófica \'  amable  de  todas  las  virtudes. 
El  astrónomo  cree  en  el  retorno  de  los  as- 
tros por  esta  sola  razón:  porque  antes  de 
ho}'  retornaron;  y  espera  que  así  retorna- 
rán constantemente.  El  creyente  cree  en 
la  perennidad  del  bien,  en  que  el  bien  re- 
tornará siempre, por  la  misma  razón,  por 
que  antes  se  cometieron  buenas  accio- 
nes y  se  cometen  hoy  y  mañana  y  siem- 
pre. 

No  hay  desorden  en  el  mundo,  sino  di- 
versos órdenes^  como  diría  Bergson.  El  sa- 


;i)  /  OfyhtHi^s  XJIIi  2  y  ?. 
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crificio  sería  un  desorden  de  la  vida,  que 
es  economía  pura.  La  vida  sería  un  des- 
orden de  la  caridad.  Pero  el  hecho  es  que, 
al  postulado  de  la  uniformidad  de  la  na- 
turaleza debe  agregarse  el  postulado  de 
la  uniformidad  de  la  caridad;  y  la  espe- 
ranza es  una  inducción  como  las  induc- 
ciones de  las  ciencias:  por  un  lado  el  mun- 
do y  sus  leyes,  por  el  otro  la  Providencia 
y  su  acción.  El  que  espera  sabe  que  hoy, 
mañana  y  siempre  los  hombres  se  sacri- 
ficarán para  evitar  el  dolor  de  sus  seme- 
jantes; sabe  que  siempre  se  cometerán 
buenas  acciones,  sabe  que  siempre  se  pro- 
digarán los  espíritus  fuera  de  sí  mismos, 
que  todo  valor  moral  se  conservará  inde- 
finidamente en  la  tabla  de  diamante  de 
Dios.  ¿Cómo  no  habría  de  esperarlo,  si 
//  mismo  tiene  conciencia  de  su  capacidad 
para  obrar  el  bien  en  la  medida  que  lo 
realiza?  <La  caridad,  dice  San  Pablo,  (i) 
nunca  se  acaba;  aunque  las  profecías  se 


(i)  i  Corintios  XIII,  8. 
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han  de  acabar  y  cesar  las  lenguas,  y  des- 
aparecer las  ciencias».  Y  el  Crisóstomo 
comenta  en  su  bella  homilía  ^De  Perfecta 
Charitate>:  «No  son  solas  las  palabras, 
sino  los  hechos,  los  que  enseñan  la  cari- 
dad». 

Hay, pues, una  ley  única  del  mundo  mo- 
ral, el  amor;  no  el  amor  biológico  profun- 
damente interesado,  amor  que,  en  suma, 
es  hambre;  economía  de  la  especie  si  no 
del  individuo;  no  amor  a  lo  próximo,  sino 
al  prójimo,  a  lo  lejano,  como  diría  Nietz- 
sche.  No  amor  a  la  carne  por  el  deleite, 
no  al  otro  sexo  ni  a  la  prole.  Y  en  todo 
rigor,  no  hay  preceptos  del  amor,  como 
enseña  Stirner.  Se  ama  porque  el  amor 
es  sobrenatural,  porque  el  hombre  es  so- 
brenatural. En  este  sentido  habló  Jesús: 
«¿Quién  es  mi  madre,  y  quiénes  son  mis 
hermanos?»  Y  extendiendo  su  mano  ha- 
cia sus  discípulos,  dijo:  «He  aquí  mi 
madre,  y  mis  hermanos».  «Porque  todo 
aquel  que  hiciere  la  voluntad  de  mi  Pa- 
dre, que  está  en   los  cielos,   ese  es  mi 
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hermano,  y  hermana,  y  madre»,  (i) 
El  entusiasmo,  el  amor,  la  proyección 
fuera  de  sí  mismo, la  caridad  cristiana, han 
de  ser  puros, según  lo  interpretó  Tolstoj'; 
han  de  ser  libres  de  toda  violencia,  sin 
transacciones  con  la  vida.  Nadahaj^  más 
castizamente  cristiano  que  estos  párrafos: 
«Lo  que  llaman  amor  los  hombres  que  no 
comprenden  la  existencia  consiste  en  el 
predominio  de  ciertas  condiciones  de  su 
bienestar  personal  sobre  cualesquiera 
otras.  Si  el  hombre  que  no  comprende  la 
vida  dice  que  ama  a  su  mujer,  a  sus  hi- 
jos, a  sus  amigos,  lo  único  que  con  ello 
dice  es  que,  la  presencia  en  su  vida  de 
su  mujer,  de  sus  hijos  o  de  sus  amigos, 
aumenta  su  bienestar  personal». 

«El  verdadero  amor  está  en  la  renun- 
cia del  bienestar  personal.  Consiste  en 
un  estado  de  benevolencia  para  con  todos 
los  hombres,  tal  como  el  que  suele  ser 
propio  de  los  niños  y  el  cual  sólo  aparece 


(i)  Safi  Mateo  XII,  48,  49  y  50. 
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en  los  hombres  adultos  por  la  abnegación 
de  los  mismos». 

«Qué  hombre  viviente  no  conoce,  aun 
cuando  sólo  lo  haya  sentido  una  vez,  y 
esto  durante  su  más  temprana  infancia, 
qué  hombre  no  ha  experimentado  el  di- 
choso sentimiento  de  la  emoción,  cuando 
uno  quiere  amarlo  todo,  al  vecino,  al  pa- 
dre, a  la  madre,  a  los  hermanos,  a  los 
hombres  malos,  a  los  enemigos,  al  perro, 
al  caballo,  a  la  hierba;  cuando  quiere  que 
todo  va3'a  bien,  que  todo  sea  feliz;  toda- 
vía más,  cuando  quisiera  hallarse  en  si- 
tuación de  hacer  feliz  a  todo  el  mundo; 
cuando  desearía  sacrificarse  a  sí  mismo, 
entregar  su  propia  vida  para  que  todo  es- 
tuviera bien,  rebosando  alegría.  Esto  jus- 
tamente, y  sólo  esto,  es  lo  que  constituye 
el  amor  en  que  consiste  la  vida  humana». 
Tal  es  el  sentimiento  franciscano  de  la 
existencia;  y  el  Santo  de  Asís  el  cristiani- 
zador  de  la  naturaleza  entera  y  no  sólo  de 
la  humanidad,  el  arquetipo  de  la  felicidad 
contagiosa  del  cristiano.   De  esta  suerte^ 
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el  orden  sobrenatural  cae  sobre  el  bio- 
lógico y  lo  inunda  en  su  ímpetu  divi- 
no. 

«No  resistas  al  mal  significa:  no  hagas 
jamás  resistencia  al  malvado;  es  decir:  no 
hagas  nunca  violencia  a  otro,  o  sea:  no 
realices  jamás  acto  alguno  que  contradiga 
el  amor.  El  amor  cristiano  no  veda  la 
lucha  contra  el  mal,  lo  único  que  prohibe 
es  la  lucha  violenta  contra  este>.   (i) 

La  doctrina  de  Tolsto}^  es  la  enuncia- 
ción sistemática  de  los  versículos  finales 
del  Capítulo  V  del  Evangelio  según  San 
Mateo:  «Oísteis  que  fué  dicho  a  los  anti- 
guos:   Ojo   por  ojo;   diente  por  diente». 

«Mas  yo  os  digo:  que  no  resistáis  al  mal: 
antes  a  cualquiera  que  te  hiriere  en  tu 
mejilla  derecha,  vuélvele  también  la 
otra>. 

«Oísteis  que  fué  dicho:  Amarás  a  tu 
prójimo;  y  aborrecerás  a  tu  enemigo». 


(i)  Véase:  El  Anarquismo  según  sus  más  Ilus- 
tres Representantes^  por  P.  Eltzbacher.  Aitículo 
rotuladd:  To4stoy. 
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«Yo  pues  OS  digo:  Amad  a  vuestros 
enemigos:  bendecid  a  los  que  os  maldi- 
cen: haced  bien  a  los  que  os  aborrecen,  y 
orad  por  los  que  os  calumnian  y  os  per- 
siguen*. 

«Para  que  seáis  hijos  de  nuestro  Padre 
que  está  en  los  cielos:  que  hace  que  su 
sol  salga  sobre  malos  y  buenos  y  llueve 
sobre  justos  e  injustos». 

«Por  que  si  amareis  a  los  que  os  aman, 
¿qué  galardón  tendréis?  ¿No  hacen  tam- 
bién lo  mismo  los  publícanos  ?> 

«Y  si  saludareis  a  vuestros  hermanos 
solamente,  ¿qué  hacéis  de  más?  ¿No  ha- 
cen también  así  los  publícanos?» 

«Sed,  pues,  vosotros  perfectos,  como 
vuestro  Padre  que  está  en  los  cielos  es 
perfecto». 

Sed  perfectos,  es  decir:  sed  activos,  ca- 
ritativos. Perfecto  significa  acabado  de 
hacer,  cumplido,  realizado.  Significa  to- 
do in  actu,  nada  in  poíentia.  Dios,  según 
Aristóteles  y  Santo  Tomás  de  Aquino,  es 
acto  puro,,. 
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Sed  como  Él,  enseña  el  versículo.  Sed 
acto  puro,  perfectos  en  el  cumplimiento 
de  vuestros  fines,  dentro  de  vuestra  per- 
fección limitada.  No  os  quedéis  con  algo 
virtual.  Vivid  en  vuestras  obras.  Pro- 
yectaos en  acción  caritativa  constante, 
como  nuestro  Padre  que  está  en  los  cie- 
los es  perfecto  y  trabaja  todavía,  según 
dijo  Jesús.  Esta  interpretación  se  deduce 
de  la  misma  expresión  de  Mateo:  «Sed, 
pues,  perfectos.  .  .  ,  como  si  dijera:  sed 
amantes  sin  cortapisa,  sin  límite,  sin  ta- 
sa. Realizaos  como  abnegación. 

Lector:  lo  que  aquí  se  dice  es  sólo  fi- 
losofía, y  la  filosofía  es  un  interés  de  co- 
nocimiento. La  caridad  es  acción.  Ve  y 
comete  actos  de  caridad.  Entonces,  ade- 
más de  sabio,  serás  santo.  La  filosofía 
es  imposible  sin  la  caridad;  pero  la  cari- 
dad es  perfectamente  posible  sin  la  filo- 
sofía, porque  la  primera  es  una  idea,  un 
pensamiento,  y  la  segunda  una  experien- 
cia, una  acción.  Tu  siglo  es  egoísta  y 
perve'rso.   Ama  sin  embargo  a  los  httei- 
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Y  COMO  CARIDAD 

bres  de  tu  siglo  que  parecen  no  saber  ya 
amar,  que  sólo  obran  por  hambre  y  por 
codicia.  El  que  hace  un  acto  bueno  sabe 
que  existe  lo  sobrenatural.  El  que  no  lo 
hace  no  lo  sabrá  nunca.  Todas  las  filo- 
sofías de  los  hombres  de  ciencia  no  valen 
nada  ante  la  acción  desinteresada  de  un 
hombre  de  bien. 
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